第二十一章钢筋里的名字（一）（1 / 2）
('【开场?新闻事件】
【新闻快讯｜建案现场倾塌意外五工人罹难】
今日清晨，位於永安区新建社区住宅案「荣禾一期」施工现场，发生大楼局部结构坍塌事故。经确认，事故造成现场五名工人当场Si亡。根据初步调查，疑似与钢筋配置不符与施工阶段模板支撑不足有关。事故详细原因，仍待进一步监定。开发商仅回应：「一切交由司法厘清。」
画面切换…
混凝土的粉尘尚未散去，钢筋扭曲成像是被人狠狠扯裂的血管。
现场搜救人员与消防在半崩的楼T之间搬运遗T。
媒T的麦克风与摄影机抢拍哭喊的声音。
而遗T还被困在地底。
*来点轻松的，角sE介绍，喝水看人生*
我们来看看这五位的喝水哲学：
一人一种喝法，喝的不是水，是生存的隐喻。
内容未完，下一页继续阅读', '')('1.阿发老水泥工｜白开水，放在二手保温瓶里
他习惯在家烧一壶水，早上装进旧保温瓶，瓶底凹陷、漆都掉了，但他从不换。
「烧开的才安心，不会坏肚子。」
他喝的不只是水，是老派人的坚持和对命运少少的控制感。
2.阿琴工地便当妈妈｜凉水装在铝箔包果汁空瓶里
她从不买新水壶，就用任何喝完内容物的罐子，冲洗乾净後装水。
「省一块就是省一块，水又不嫌瓶子。」
她喝的是「再利用」，是从现实缝里挤出来的省命哲学。
3.文生小包头头｜便利商店买的气泡水，咖啡等口味常换
每天一瓶，不是喝水，是装样子。他怕别人看出他压力大，装得很cHa0。
「口乾不一定要喝水，现在人都这样。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('他喝的是伪装，是怕被看出脆弱的中空压力桶。
4.小君怀孕妻｜孕妇用的高钙矿泉水，偷偷自己带
她知道现场不乾净，也知道文生忙不过来。她自己偷偷准备一瓶，怕被说娇气。
「不为我，是为肚子里这个。」
她喝的是责任，是强迫自己坚强的自我消音。
5.小乐弟弟｜每天不同的手摇饮，有时是可乐，有时当下时兴茶。
他没有固定喝什麽，有时故意空着瓶子，只为了不说话。时常喝含糖饮，像叛逆。
「我只是想有个味道，不是那麽苦的味道。」
他喝的是逃避的自由，是在T制与哥哥的影子下，用口味换喘息。
这五种喝法，一摆在一起，根本就是整个劳动现场的缩影：
有人靠规律坚持活；
内容未完，下一页继续阅读', '')('有人靠节省换尊严；
有人靠包装撑场面；
有人靠忍耐保平安；
有人靠漂浮混口气。
*层层分包的营建潜规则*
*第一层皮?工程来了*
荣禾建设的电话，是在一个周三的早晨打来的。
文生刚骑回工寮，机车车壳还沾着雨水，K管也Sh了一截。他把安全帽挂上墙钉，准备坐下喝口水，手机就震了起来。
「喂，荣禾？是是，我是文生。哪天开工？……钢筋跟模板一起？……我有自己的人，可以包。对，保证准时交！」
挂完电话，他没马上动，只是手还握着手机，微微抖着。
这不只是案子，这是一口气、一口能撑住帐本红字的气。
内容未完，下一页继续阅读', '')('文生转头看向外头，几个工人正围着便当盒吃饭，讲些工地笑话，阿发还在用纸巾擦掉钢筋油渍，小乐拿着一杯50元的红茶咬x1管，小君靠在门边，挺着五个月的肚子看他。
他忽然喊了一句：
「我们接到荣禾了！」
大家愣了一下，接着是掌声、欢呼，甚至有人放下便当站起来握拳。
「真的假的？那是大建案耶！」
「我们这种小公司也接得到？」
「文生哥拚起来就是不一样啦！」
阿琴笑着把饭汤倒进水槽：「要不要今晚我煮汤圆庆祝一下？」
文生嘴角g起来，但没笑出声。他只是点了点头，说：
「有活做就有命撑。这一波做得好，年底大家就稳了。」
*第二层皮?钢筋来了*
内容未完，下一页继续阅读', '')('隔天一早，五人一如往常在太yAn未升的时候集合，吃完早点，骑着两台机车与一辆旧货车，一路往工地去。
荣禾一期的现场还在打地基，混凝土底板刚乾，空气里还带着Sh冷的灰味。
阿发蹲下看地坪，习惯X拿铁尺敲了敲：「水没灌过头，平整度不错。」
小乐则拎着工具箱往边上走，拍了几张现场初勘照。
阿琴搬下今天的材料便当，小君靠在便车旁休息。
大家忙着，像每次上工时那样，把生活堆回轨道上。
文生则跟着中包的现场代表走进工棚，准备点收今天要绑的第一批钢筋。
「这是初次下料，照你们给的工程书下的。」那位代表cH0U菸，嘴里叼着火星说话含糊。
文生弯腰看货，一排排钢筋堆在仓库角落，钢印标示不明，有的甚至还有旧水泥痕。他拿出带来的工程书对照。
问题出现了。
规范上要求D22钢筋主筋，但眼前多数是D16、D19；
内容未完，下一页继续阅读', '')('数量也不对，少了至少一成，这代表筋距得拉大，结构抗拉会出问题。
文生看了三次，再回头问：
「你们是不是给错了？」
那中包代表只是耸肩：「材料是这批，来就这样下的。你们绑就是了，别多问。」
文生皱眉：「但我们的书上写得清楚，不这个规格会有问题。」
那人笑了，拍拍他肩：「别傻啦，工程哪有一条一条照写的？你以为真的会回去拆吗？能过就过啦，照我说的做，报价我会让你们好看点。」
文生站在那，手还握着工程书，像是握着一张过期的正义。
那张纸在晨光下轻微抖动，
而他心里已经开始浮出第一个字：
「该不该……说出口？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('*第二层皮?裂缝初现*
文生把工程书、实际材料表、估价单放在车顶，一张张翻给工头看。
「这批筋，不符规格；长度短，数量也少。按原设计绑下去是不够的。」
工头cH0U着烟，慢条斯理地说：
「那就少绑一点。外面再加一点套筒，看起来一样。」
文生声音压低，但语气里多了一点y：「这样支撑力会出问题，影响结构安全。」
工头笑了，那种半真半假的笑，像是见多了新来小包的认真。
「文生啊，别这麽Si脑筋。大家都这样做，哪有案子照图纸一b一下去做的？你以为这是学校作业？」
文生没讲话，只是咬着牙看那堆钢筋。过了几秒，他说：
「那荣禾知道这事吗？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('工头吐出一口烟，语气变得更轻松：
「荣禾？他们只看进度跟成本。材料谁处理，他们不过问的啦。」
文生不Si心：「万一出事呢？」
工头耸耸肩，头一偏：
「你做这行那麽久，还问这种话？哪来那麽多万一？照书来做，光材料就赔掉一半，我们这些中小包赚什麽？你不做，我也不勉强，我手上还有其他人排着想接这单。」
他语气不重，甚至还客气得很。
但每个字都像铁鎚，不是敲在良心上，而是敲在你想撑下去的那一点生存空间上。
文生看着那堆钢筋，一时之间没出声。
他想起小君的产检、想起小乐刚缴完兵役保费、想起阿发刚说的膝盖痛、阿琴在便当盒里偷偷放的那颗卤蛋。
他不是不懂结构安全、不是不在乎风险，
内容未完，下一页继续阅读', '')('他只是知道，不做，就没下一餐；做了，万一，那可能不是「万一」。
*第三层皮?我们要不要g*
h昏前，天边还残着一些混浊的光。
工地休息区简单挡了风，五人围着一张铝桌，桌上只有几罐还没喝完的凉茶和阿琴煮的地瓜。
文生把工程书摊出来，把话讲清楚：
「材料不对、筋量不足，工头意思很明白，照这样做虽然能交差，但……这房子撑不住，万一以後塌了……我们心里不会好过。」
话一说完，没人立刻接话。
风从缺口灌进来，桌边的图纸轻微震着，像是良心在发抖。
阿发最先开口，声音平平的：
「我g这行二十年了，什麽没看过？你问我会不会出事？会。但你要我不g，叫我去喝西北风？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('阿琴拍了他一下，没说话，只是低头咬了一口地瓜。
文生看向小君，问：「你觉得呢？」
小君抱着肚子，声音很轻：
「如果这间房将来住的是我孩子呢？……但现在，这孩子还在肚子里，要吃要用，医药费还在催……我也不敢说不做。」
小乐没有发表意见，只问了一句：
「那我们还是照图施工吗？还是改？」
文生没回答，现场短暂沉默。
阿发低声说：
「照图，就得自己补材料，不然绑不起来。钱谁出？」
文生这时才说：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我们就照他们的方式做，至少在可控范围内绑稳一点……过得去就好，别问太多，撑过去再说。」
阿琴喃喃一句：
「唉，没钱，b没命还惨啊……」
那句话落地後，没人再开口。
也没人举手表决，因为那不需要投票，
他们早就知道答案了。
这一夜，风不大，地不震。
五个人躺在简陋工寮里，心头压的，不是墙倒屋塌的预感，
而是一种知道自己正在错事中活着，但活着b做对还重要的闷。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学http://m.25shuwu.cc 阅读更多精彩小说】', '')('*第三层皮?录影存证*
清晨五点，工地还没亮。
文生蹲在现场，把手机架在钢筋架旁，用砖块简单压住。他没有设定角度，只是让镜头拍下来。
他没有讲话，只打开录影键。
钢筋一根根搬上施工面，小乐与阿发动作熟练地交叉、绑扎。
但从画面看得出来，那些钢筋偏细、有些弯折，排列也b工程书上的疏。
文生时不时走到镜头前，低声念出料单与现况差异，
例如：
「现场D19，实际应为D22。」
「钢筋间距设定35cm，实测为50cm以上。」
他拍的不只是钢筋，还有施工中模糊的对话、工人的表情、以及那些无声的违和感。
内容未完，下一页继续阅读', '')('小乐看见他在拍，也默默从口袋拿出自己旧手机，换个角度一起录。
阿琴擦汗时问：
「你们拍这些，真的用得到吗？」
文生只说一句：
「希望永远用不到，但不能什麽都不留。」
那天他拍了三个半小时，录满两支行动电源。
晚上的时候，他把影片整理後，传一份给自己备用信箱、一份存在加密云端。
他没告诉小君，怕她担心；
也没告诉阿发，怕他气。
他只是自己默默记录，像在跟世界说：
「如果你们不想看见真相，没关系，但我们要让它留在这里。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('这就是五人中那点不肯屈服的火种。
不是为了控诉谁，而是为了留下**「我不是没看到，我不是没做」**的证据
*第四层皮?真相不必怒吼，用笑骂就够了*
晚上七点，工地收工後，五人窝进一家老牌热炒店。店里油烟大，墙上贴满泛h的酒水单和新闻剪报。
他们坐角落，点了一桌最便宜的：三杯J、炒青菜、蚵仔煎、炒米粉，再来几瓶台啤。
菜一上，酒一开，嘴也开了。
阿发咬着J骨头笑说：
「那个营造商的广告你们看了没？什麽钢铁守护，五级防震，我笑到差点呛Si。」
小君翻白眼：「我每次听到安全为本就想吐，材料能省都省，还敢扯良心。」
阿琴撕着米粉边说：「广告拍到像在拍结婚影片，yAn光家庭、幸福婴儿，实际一根钢筋都快生锈了。」
小乐闷闷补一句：「还有什麽附赠装潢，那柜子一看就贴皮贴得乱七八糟，
内容未完，下一页继续阅读', '')('我去m0了一下，差点碎在我手上。」
大家笑出声。
文生没笑，他喝了一口啤酒才说：
「最扯是他们那张保证书，印着全面采用防火建材，
我看那吊顶都是用那种便宜泡棉板，一烧就融化，还防火咧，防你娘咧。」
全桌爆笑。
阿琴拍桌：「我们自己绑的人都不敢住，还天天在卖梦给人。」
阿发一边倒酒，一边慢慢说：
「可人家就吃这一套啊。网页做得美美的，样品屋一看就Ai上。
问得多的，就说：这是建商标准流程，有检验报告。
谁还真的去翻那些报告？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('大家安静了一秒。
小君语气变轻：「我们骂归骂，但最後还是得做，对吧？」
文生举起酒瓶，没说话，只是敬了大家一圈。
那晚，没人说结论。
因为他们都知道——在这种T系里，真话不是不能讲，是讲了也不会被听。
所以他们就用笑骂、用酒、用卤味，把这些话讲给彼此听。
哪怕世界不在意，至少有人知道他们不是共犯，而是清醒的工人。
*第五层皮?施工完第二日--回家*
阿发回到工寮
他推开铁皮门，膝盖隐隐作痛。
阿琴早一步回来，把饭菜放在保温锅里。她没多说，只是端了热水，帮他泡脚。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「今天钢筋有点乱，你多绑了吧？」她问。
「嗯。」
「这样下去会不会……」
「不要讲了，吃饭吧。」
桌上是白饭、炒青菜、一点酱瓜。电视没开，两人吃得很慢。
这不是晚餐，是活着的仪式。
文生送小君回租屋处
她脱了鞋，坐在沙发上喘气。
「今天医院打来了，产检费用要先缴五千，才让下次约。」她低声说。
文生点点头，打开手机网银看了一下存款，没说话。
他不是没钱，而是不知道这笔花下去後，万一真的出事，还有没有能力收尾。
内容未完，下一页继续阅读', '')('小君靠着他肩膀：「你觉得，孩子会喜欢我们的选择吗？」
文生回她一句：「等他会讲话了，我再问他。」
阿琴晚上收工後去照顾儿子
她骑着车去安养机构，儿子瘫痪在床，眼神无光。
她像每天一样擦身、换尿布、剪指甲。
她说话给儿子听：「妈今天煮地瓜，爸爸说好吃喔。你如果好起来，妈妈煮给你一大锅，怎样？」
儿子没有回应，她却笑了。
她知道那是自己在演戏，但这个角sE她不能下台。
小乐回去的地方是网咖
他没真正的「家」，租不起、也没想租。
他打开电脑，查了一下云端备份是否成功，又打开某匿名爆料平台，看了看要怎样才能贴出录影而不被追踪。
内容未完，下一页继续阅读', '')('滑了几分钟，他把网页关掉，点了一碗泡面。
不是因为怕，而是因为他还不够痛。
他们都没有回家。因为家，不只是有屋顶的地方。
是那个你可以放下来、不用装没事的地方。
但这世界教他们，
「你放下了，就活不下去。」
这层皮，是社会看不到、制度不管、梦想不会记得的那一段人生。
*第七层皮?墙也薄了*
一周後，工程进度照表进行。
钢筋绑完的当天，全T加班到天黑，阿琴的便当晚了一小时送到，大家边吃边拉开疲惫的笑容。
第二天清晨，进入模板阶段。
内容未完，下一页继续阅读', '')('文生在现场对照尺寸图，手里拿着工程书，心里却已经没力气去期待会有什麽「照规格」的奇蹟。
「外墙厚度应为25公分，实际模板固定後只有17.」
他没立刻说话，只是静静盯着那排正在架模的板子。
模版已上了三排，重新调整要延误进度、增加工时、还可能被中包退件。
他站了十秒，然後转头去拿手机。
镜头对准墙T、工程书、水平尺，他用手指指着尺寸，再补上一句录音说明。
他没气愤，也没多说。他不是不知道危险，只是知道——说再多，也不会改变什麽。
中午休息时，他把大家叫过来，把情况简单讲了一次。
阿发照常咬着馒头，听完只回一句：「那还是继续吧，拆也拆不起来。」
小君沉默，小乐只问：「有录下来吗？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('文生点头。
阿琴皱眉：「这样房子会不会真的塌？」
文生看她一眼，过了几秒才说：
「现在不塌，但未来会不会，我不知道。
但我知道，等我们做完，它就不是我们的事了。」
说完，他又拿出手机，继续录。
不是为了威胁谁，也不是为了反抗谁，
只是想让某一天的某个人看到，
「这里，曾经有人看见过问题，也留下了声音。」
他们没有退场，因为生活没给他们退路。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他们选择继续，不是因为无耻，而是因为无能为力也得活着。
*第八层皮?梦里塌了*
那晚，文生特别累。
他洗完澡，连毛巾都没擦乾，就倒在床上。外头有几声狗吠，远处机车呼啸，他都没听见。
梦就那样悄悄来了。
他梦见自己站在一栋刚完工的大楼前，楼下挂满红布条、彩球飘摇，「欢迎入住」四个字闪亮得过头。
但没人来剪彩，现场空无一人。
他一走进去，电梯门自动打开，把他送到17楼，
是他们绑的最後一层。
他打开房门，墙壁开始渗水，一条一条，像是墙在流汗。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他低头一看，地板出现裂痕，一开始只有头发细，几秒後变成蜘蛛网状，接着整面墙「咔啦」一声断裂开来。
他想跑，脚却像黏住一样。
裂缝里传出声音，低低的，是阿琴的声音：
「文生哥，我们做对了吗？」
然後是小君：
「如果那是我孩子的房间呢？」
再来是小乐：
「你有录影没错，但你什麽都没做。」
最後是阿发的声音，像从很远的地方传来：
「我们不是没良心，只是活着b较难。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('那一刻，大楼像海浪般倾斜，朝他整个身T压过来，
水泥、钢筋、模板，全成了碎块，砸在他肩上、x口、嘴里。
他张嘴想喊，却发不出声音。
只听见自己心里有一个声音在喊：
「我知道这会塌，我知道，我知道……」
然後他惊醒了。
房间很静，只有墙角的电子钟显示着03:17。
他坐起来，满身冷汗，背後贴着床单。
小君在旁边睡得沉，他没吵醒她。
只是默默地，拿起手机，打开那一份又一份录影资料。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他手指停在萤幕上良久，
一页一页翻过，像在读自己没说出口的遗言。
最後，他把资料全都复制了一份，
标题只改了一行字：
「如果有一天出事，这是我们说过的话。」
*第八层皮?塌*
灌浆完成第五天。
依照结构规范，模板应至少保留七至十天，才可拆除。
但那天一早，文生接到大包的电话，口气急促、毫不商量：
「拆模时间提前，明天上下午两批材料要进场，现场要清出来，没空等你们慢慢养护。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('文生那天没回讯息，直接骑车上现场，当着众人面，找上那位现场总监开骂：
「你们这样y拆，不出事才有鬼！墙都还没y，里面还有水气，支撑根本不够！」
总监撇嘴笑：
「工程哪次不是赶的？出事你赔吗？不然你有更好的办法？」
文生红着眼，手指在半空发抖，
他像想说什麽，但最後只是低头转身。
没人知道，那天晚上他回去，把那支黑sEUSB装进塑胶套，
塞进工作K内层口袋，还多缝了两针。
他没跟任何人说，也没再录影。
就像梦境成真前，一切都进入无声。
内容未完，下一页继续阅读', '')('第五天早上十点半，
yAn光刺眼，风从第二期工地的开挖口灌进来。
那边正在用重机打穿第二块基底，震动明显。
有人提醒：「太靠近一期楼T了吧？这样开挖……」
话还没说完，
那栋刚拆完模板的建筑开始出现一声「喀啦」。
阿琴听见那声音，回头：「那什麽声音……」
接着，是一瞬间的塌陷。
从五楼开始，像被捏碎的纸盒一样，整T向东侧崩塌。
工地尖叫四起，有人逃，有人愣在原地。
内容未完，下一页继续阅读', '')('现场灰尘冲天，一半墙T压下支架、夹住模版、扯断钢筋。
五人全在现场；
阿发在外墙收工具；
小君在便车旁刚打完点滴；
阿琴在楼下帮忙记录物料；
小乐正在跟施工员交接；
文生站在中间，刚要举手指挥清场。
没有人来得及喊。
一声巨响後，空气中只剩碎石与粉尘的呼x1声。
救援队赶来时，五人无一幸免。
内容未完，下一页继续阅读', '')('而三天後，在搜救人员清理文生屍T时，
他破裂的工作K内，搜出一支塑胶套装着的USB，还完好无损。
那里面有
完整的施工对照影片；
工程书与现场偏差资料；
他一段未寄出的录音：
「我不知道我们会不会Si。
但如果Si了，请你们听听这些声音。
我们不是没讲，是你们没听。」
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学http://m.25shuwu.cc 阅读更多精彩小说】', '')('*制度启动*
文生的USB在社会爆炸後三天，被媒T完整公开。
内容包含每日施工记录、尺寸对照、语音注解，还有五人讨论时留下的只言片语。
那不是控诉，是留下证据，但证据太完整，让整个建筑T制无从推卸。
三天内：
立法院召开临时会，要求全面检讨「营造分包审查制度」；
建设署下令全面停工荣禾旗下全数建案；
工务所与劳检单位成为箭靶，市民灌爆陈情信箱；
「钢筋门」、「模板杀人」成为社群热搜第一；
舆论疯传一张图——五人在工地拍的背影照，搭上一句：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我们不是不知道会出事，但我们活不下去。」
这句话，b任何法条更有力地劈进众人心里。
第五天，建设署代表在镜头前首次公开低头致歉。
主持人问他：「为何制度让这种情况长期存在？」
他只说：
「这是业界长久的潜规则……但我们不该再让它有活下去的空间。」
他眼神闪烁，但全台的人都知道，这一次，他们不敢再装没事。
接着两周内，政府紧急推动以下修法草案：
增设「分包商真实审查机制」，不得以「转包」方式逃避责任；
工安规则细则强化，任何灌浆与拆模进度须配合结构工程师实测报告；
内容未完，下一页继续阅读', '')('预售屋建案材料须公开上网b对原规范与现场纪录；
设立「施工真相平台」，鼓励工人匿名揭露不当指示，受保护；
议场里，终於有立委站出来说：
「这不是一场灾难，是一场。
而那五位工人，让我们知道：
不只是房子需要结构，社会也需要良心做支撑。」
这段话获得全场起立鼓掌。
但镜头没拍到的是，五副骨灰正在另一头静静躺着，没能看见这一切。
这场制度改革，并非真正洗净世界，
但那一日，终於有人承认：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「不是工人错，是我们让他们只能在错里求生。」
*忘乡牌局｜笑话讲完了，轮到我们说话*
忘乡今日无风，四人仍旧坐在老牌桌前，茶水微温，牌声作响。
新闻画面从云端坠落，闪过立委道歉、政府改革、民众泪赞，
然後被灰烬先生一手关掉。
他点烟，烟不烧自己，只燻灵魂。低声说：
「这不是改革，是灾後消毒。」
南词甩出一张八筒，眼尾一挑：
「还灾後呢，人家这叫危机处理。
群众一哭，立委一跪，媒T一剪辑，就成了励志片。
内容未完，下一页继续阅读', '')('接下来就是：让我们记得他们的牺牲，勇敢走下去，走去哪？继续Si一批？」
灰烬不语，烟继续燻。
厉时推了一张白板，语气冷得像不关自己的事：
「制度不坏，坏在人喜欢拿制度当避风港。
问他为什麽不说出错？答：上面这样规定。
问他为什麽这样盖？答：标准就是这样写的。
问他为什麽不拒绝？答：我也没办法。」
他停了一秒：
「每个人都说自己没杀人，结果五个人Si了。」
时曜戴着墨镜，明明在夜里，却还怕人看见眼睛里那点真。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他把一张东风推倒：
「你知道最可怕的是什麽吗？
不是社会忘记了这五个人，是他们从来没被记住。
名字念不全，事蹟只剩悲情简报，
到最後，人们记得的，是自己在那篇贴文底下得了几个赞。」
他举杯，自嘲地笑：
「这不是悲剧，是社会自我感动的养分制造机。」
四人静了片刻。
风从忘乡某处吹过，带来一点水泥味，不知从哪一块塌掉的大地飘来。
灰烬先生终於开口：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你们说吧，这场事，我们要不要记下来？」
南词语气一转：
「可以记，但别记成什麽传奇。
他们不是烈士，他们只是想活着。只是太穷、太老实、太不幸。」
厉时点头：
「记得他们为什麽做，因为活下去，b对错重要。」
时曜笑着补一句：
「也记得，他们最後还是Si了。」
四人将手中牌推回中央，形成一圈。
灰烬先生看向他们，低声道：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「捞吧，捞进忘乡居住地。」
这一夜，忘乡不寂静，
因为有五个没有大名的工人，
终於被四个见过真相的灵魂，捞回他们本来的样子。
*【捞魂?时停】*
当建筑「喀啦」一声，开始倾斜的瞬间，
时间像被一只手攫住，停在粉尘未起的前0.3秒。
现场空无一声。
灵识穿越现场而来，忘乡四人身影浮现於施工铁架上方。
风没有流动，但他们的衣角飘着，不知为谁动。
内容未完，下一页继续阅读', '')('灰烬先生站在文生正上方，低头看着他，
这个将USB藏进K袋、将证据背负到Si的男人。
他淡淡道：
「你已经尽力，剩下的，我们来收。」
南词走向小君，蹲下看她的肚子，手轻轻覆在那未出生的孩子上：
「你活得太小心了，小心到都不敢哭。
来吧，哭可以，我们允许。」
厉时蹲在小乐旁，低声说：
「你不是没勇气，只是没时间。
没关系，我们给你时间。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('时曜站在阿发与阿琴之间，嘴角轻扬：
你们明知道不对，还是做了，这不叫愚蠢，叫撑。
但撑够了，该换我们接手了。」
四人各取一魂，抚其额心、唤其真名。
非以法力，只以一种愿意记得的力量。
五道光从五个人身上升起，不明亮，不耀眼，
但每一道都带着真实活过的痕迹。
那是工地的灰、汗的盐、便当的香、老婆的叮咛、孩子的胎音、手机里未发出的影片。
这些魂，不成神、不升天，只是被接走，不让他们碎在尘土里。
五人醒来时，站在忘乡的河边。
内容未完，下一页继续阅读', '')('地不崩，墙不塌，风里是茶香与咳嗽声。
灰烬先生向他们点头，不说话。
南词笑说：「到了，这里不问你为什麽不逃，只问你想不想留下。」
厉时给每人一张纸：「你可以不说话，但可以写。」
时曜摘下墨镜：「欢迎来到一个不必演戏的地方。」
那年，有一栋房子塌了。
但有五个人，在那之前，被记得了。
忘乡不多一人，也不少一魂，
只捡那些世上不肯演戏却被迫低头的人。
这就是捞魂之夜。
内容未完，下一页继续阅读', '')('*第九层皮?再起*
五人Si後不到四十五天，另一块地动工。
位置离原案不到五公里，名为「荣誉天玺二期」。
清晨六点半，现场拉起红布条，上头写着：
「百年建筑、以安全为本、为您盖出家的堡垒」
铁皮门开，一台工程车驶入，几位临时工下车。
有人打哈欠，有人捧着茶叶蛋，有人拿着昨天的工单问：「今天绑几米？」
现场总管接过纸本，浏览几眼，转头吩咐：
「先绑，再等模板到。记得筋间距拉宽一点，不然材料不够。钢印记得转面，让监工看起来顺眼就好。」
工人之一抬头问：「这样会不会……？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('总管不耐：「怕的话别g，外面要工的人多得是。」
他转身，又补了一句：
「上一案出事的不是我们，怕什麽。」
远处摄影机再度架设，这次不是录下证据，而是为行销拍片，
「钢铁工艺，诚信如一」。
背景音乐是古典钢琴，小提琴堆叠着希望。
剪辑画面一闪一闪，像这个社会对良心的记忆，
明亮、模糊、然後快速跳过。
建筑工事，重新启动。
地面被挖开，钢筋上油，模板套上，混凝土准备灌浆。
内容未完，下一页继续阅读', '')('工人低头g活，不再问话。
有的手机里放着音乐，有的戴着耳机，有的，只看着时间表：
「两周内结构封顶，再晚，奖金就没了。」
那天傍晚，一场短暂地震震了半分钟。
模板抖了抖，墙T发出声音。
有人抬头看一眼，说：
「没事啦，建筑现在都有防震设计。」
又一场工程开始，
又一次循环启动，
人间继续盖楼，也继续掩埋那些曾经想说真话的人。
内容未完，下一页继续阅读', '')('而他们新的Logo是：一只手撑起一座家的轮廓，背景是太yAn。
网页一片白与金，
新招标的地点，就在原来案场旁，
只是重新编了门牌，换了路名。
某天，一个记者试图查询富禾旧案时，网站显示：
「很抱歉，您搜寻的页面不存在。」
没错。富禾已Si，荣誉重生。
但Si的不是公司，
是人。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学http://m.25shuwu.cc 阅读更多精彩小说】', '')('*章六?诊间前，他第一次坐着等光*
那天是周四，他请了半天假。
说不出理由，只是告诉主管：「我有点不舒服，想休息一下。」
主管没问，他也没解释。
离开办公室後，他站在骑楼下，手中拿着一张小纸条，
上面写着：「欣仪医师｜周二、四上午｜城东医院｜JiNg神科第三门诊」
他到了医院，拿号码牌，填基本资料。
当护士问他：「今天有特别困扰的状况吗？」
他写：「最近无法入眠，失去动力，情绪低落，不确定是不是需要帮助。」
字迹很整齐，每一笔都像他在写程式一样准确。
等号灯亮时，他站起来，脚有点麻，但他没退缩。
内容未完，下一页继续阅读', '')('打开诊间的门，看到她坐在办公桌後面，
白袍整齐，眼神如故，安静、清楚，没有多余的情绪。
她一看见他，只是微微一愣，然後轻声说：
「阿哲？你来了。」
他点头，坐下，没有笑，但也没有防备。
「我不是来找你……我是想知道，我是不是出问题了。」
欣仪没急着问诊，只是点头说：
「你愿意来，就是一种负责。
我们慢慢来，不急着给你答案。」
她没有问：「你怎麽了」
内容未完，下一页继续阅读', '')('她说：「你今天怎麽来了？」
那是一种给人主导权的问法，让人愿意敞开自己。
他讲了一些事，不多，但够用了。
她没有把他当病人，她只是听，然後帮他把话里的「绕路」翻译成「你累了，可能太久没停过。」
她说：
「你不是坏掉，你只是太久没被允许慢下来。
我们可以用点药，帮你从卡住变成松一点。」
她开的药不多，几颗安眠、几颗情绪稳定。
没有强力抗忧郁，因为她看得出他还撑着，他还想知道自己能不能回来。
结束後，她递给他一张卡片，上面不是电话，是一句话：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「当你觉得连转动回力车都太累，就让它自己跑一圈，我会等它回来。」
他收下，没说什麽，起身离开。
但他知道，这次的「离开」跟上次的「道别」不一样。
这不是结束，是一场很晚才开始的「照顾」。
*章七?静静沉没的半年*
日子一天天过去，阿哲准时吃药、准时上下班。
服药後他开始b较能入睡，夜里少了惊醒与思绪炸开的片刻。
但白天的世界，还是灰的。
不是没有颜sE，而是他觉得那些颜sE都不是给他看的。
Si亡的念头没有大声，也没有剧情X，
内容未完，下一页继续阅读', '')('只是偶尔在他家窗前坐着，像个老朋友，一边晃脚一边说：
「你不累吗？你每天这样转轮，为了谁？」
阿哲不回答。只是走过去，关窗帘，装作没听见。
但他知道，那个声音根本不在窗外，而是一直住在他脑里。
欣仪偶尔传讯息、偶尔约吃饭，
他都答应，表现得也还算正常。
她问：「最近好吗？」
他会说：「还不错，药有效，能睡一点。」
她说：「看得出你在努力。」
他只笑笑，没说：努力不等於回来了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('写文章的帐号他还在用，但更新频率越来越低。
最近一篇，只有一句话：
「我很乖，世界是不是就会放过我一点？」
半年过去，他没有崩溃，没有自残，没有跳楼，
但他也没回来。
他还在这里，但他不在「这里」。
*章八?骨牌设计者的退场*
那天深夜，城市沉静，街灯在窗外闪了一下又熄掉。
阿哲的房间里，一切井然有序。
墙角架起一条特制的拉杆结构，钢索紧绷、弹力回缩设定JiNg确。
内容未完，下一页继续阅读', '')('地上铺满了一路延展的骨牌，每一片都略为抛光，排列角度无误，
每一块，都像他对这个世界曾有过的完美控制慾的延伸。
他坐在装置中央，拉杆贴着脖子，弹力定位刚好。
当电源启动，拉杆会缩回，夹力锁住，
一如机械的逻辑，启动、拉紧、断讯。
他最後做的，是推倒第一块骨牌。
咔…
牌与牌撞击的声音，像他记忆里回力车转动的声音，
节奏一样、有序一样、无情一样。
当最後一块骨牌撞上电源启动器，
内容未完，下一页继续阅读', '')('装置启动，拉杆收缩，
铁片卡住他的脖子，动作俐落、乾净、无拖延，就像他的工程笔记本里，每一个计算过的单位。
他没挣扎，也没表情。
他的眼神，看着墙壁，看着结构，看着自己「最後一次成功完成一件事」。
然後，停了。
门外，无人知晓。
程式码未登出，笔记未上锁，
最後一篇文章，写着：
「人类不会因为失败而Si，会因为无感而退出。」
「我不是不喜欢活着，我只是觉得，我的存在没参与任何推动。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「这是我设计的退出机构。谢谢收看。」
这段记录，静静存在几小时，
直到某一维度轻微震动，
忘乡观察者，收到讯号。
不是呼救，而是一场灵魂的作品，完成後的「无声投稿」。
*章九?忘乡工程师职缺开放中*
铁杆收紧，呼x1急促，他的视线开始模糊。
就在那瞬间…
咔哒。
装置忽然卡住，铁杆松了半寸。
内容未完，下一页继续阅读', '')('像有人偷偷动了某个变数。
他睁眼，看见墙边不知何时多了四个人，坐着打牌。
灰烬先生cH0U出一张东风，懒懒地说：
「我们这边缺工程师，
那边指人间倒是不缺自杀者。
要不要考虑跳槽？」
南词一边理指甲一边冷笑：
「你用一套机械设计来结束生命，这是Si亡，还是艺术装置？
我倒觉得你是来提交履历的。」
厉时放下一张九万，瞄他一眼：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你不是想Si，你只是想控制一次退出流程，
这样你才觉得自己存在过。
那我问你，
如果有个地方让你设计整个空间逻辑、动能规则、灵魂运作模组，
你还要Si吗？」
时曜倚在椅背上，拨着他额前的浏海，说得像开场白：
「你把Si设计得那麽有节奏，我都想帮你剪预告片了。
来忘乡吧，我们没有观众，但保证你不必再演。
你唯一要做的事，是把那台卡住的骨牌，修好。」
阿哲半坐着，呼x1还在，但意识漂浮。
内容未完，下一页继续阅读', '')('他看着四人，竟然没有惧怕，只有一种，我好像终於进入对的频道的感觉。
他艰难地开口，声音几乎听不见：
「……忘乡，要工程师做什麽？」
灰烬cH0U了口烟，淡淡回答：
「设计一个b这个世界诚实一点的结构。」
然後他们不再b他。
只留下一张牌、和一张纸，上面写：
「是否愿意加入忘乡？
是，我们来接你；
否，你继续设计下一套骨牌。
内容未完，下一页继续阅读', '')('都可以。这里不审判，只邀请。」
纸条放在他x口。
然後，四人起身，离开。
房间只剩阿哲和骨牌。
这次，没人推第一块。
他握住那张纸，轻轻笑了：
「这一次，好像真的是我自己选的了。」
*章十?灵魂水车*
忘乡工程部的边缘，一条被称为「静川」的小溪静静流淌。
溪水清澈，映出不曾说话的灵魂脸孔。
内容未完，下一页继续阅读', '')('阿哲选在这里，盖他的第一个作品。
这不是为了功能，而是为了证明：
「只靠自然律动，也能转动世界。」
「不需要电，灵魂就能感受到规律与和谐。」
「这是我想像的世界，没有b迫，只有温柔的持续。」
【水车结构说明】工程魂大喷发
主T用的是亡者遗忘记忆中熟悉的木材形象——有的人看到是松木，有的人看到是老家灶下的木椅；
桨叶角度由他亲自调整，以确保水流推力恰到好处，不急不滞；
整座水车靠重力与水压调节，不cHa电、不编码、不强迫旋转；
当灵魂靠近水车，心跳会自然与转速同步，情绪逐渐平稳；
内容未完，下一页继续阅读', '')('水车内部藏着他当年没说完的话，随着每一转低语一段话：
「你不需要一直努力，水也没有努力流，风也没有努力吹。」
【忘乡四人围观中】
灰烬先生看着水车转动，说：
「这东西b政令宣导有效多了。」
南词站在水车旁，一动不动。
忽然说：
「……好像真的可以静下来了。」
厉时走进河边，低头听水声。
轻声说：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你设计的不只是水车，是一种让崩溃可以原谅自己的速度。」
时曜则坐在水车旁的石头上，看着水影：
「我想拍一支MV，叫《没电的世界》。这画面太美了。」
阿哲微笑，第一次主动开口：
「我盖的不是水车，是我的回力车，
这次它不会撞墙，也不会翻身，
它会一直、一直往前。」
这就是忘乡工程师的第一道光。
不是功能强大，而是，有谁看了，就不会再急着离开。
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学http://m.25shuwu.cc 阅读更多精彩小说】', '')('*章一?无编号的家*
市郊的道路并不特别偏僻，
但没人会刻意走进那条巷子尽头，
除非你是来送N粉、旧衣、或把一个还不会说话的婴儿放进墙角那个白铁箱里。
那是「兰姨之家」的托婴房，
外观像个小型投递柜，里面有保暖垫与简易感温装置。
「有些人不想杀孩子，只是不知道该怎麽活下去。」
兰姨说，这是她设置那个箱子的唯一理由。
这一天是Y天，十个孩子各自活动：
有的在厨房帮忙洗菜；
有的抱着b自己还大的玩具熊；
内容未完，下一页继续阅读', '')('还有一个一岁半的孩子坐在静秋脚边，咬着摇铃；
婴儿睡在窗边，用一张洗过很多次的毛巾当包巾。
三位老师分工明确，语言不多，
但每一个小小混乱的场面，都被某双手及时接住。
他们没时间谈梦想，
因为每天都要想：「今天够不够吃？明天谁来送卫生纸？」
屋前挂着木牌：「兰姨之家」
没有地址备案、没有社工审核、没有医疗通报。
但每一个孩子，都有被亲手接过来、亲口喊名字。
这里不是合法的安置所，
却是最合法的人X避难所。
内容未完，下一页继续阅读', '')('*三分之一?兰姨*
兰姨本名叫简淑兰。
她年轻时开过一间早餐店，生了一个男孩，六岁，会背三只小猪，最Ai吃她做的玉米蛋饼。
丈夫是货车司机，老实寡言，下班会绕路去市场买她Ai吃的韭菜盒子。
那年她三十七岁，有家、有Ai、有未来。
直到某个周日清晨，他们父子出门买面包，再也没回来。
肇事的是一辆闯红灯的白sE休旅车，
驾驶血Ye酒JiNg超标，撞上他们後，试图逃逸。
最後人在法院上说：「我真的不是故意的，我也很痛苦，我没钱赔。」
法官判他五年六个月，缓刑上诉中。
有人告诉她：「这就是法律流程，你要相信正义会到来。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('她点头，眼泪没流，手里那块韭菜盒子已经冷掉，没有咬过一口。
那之後她收掉早餐店，搬到市郊，
在垃圾场边捡破烂维生，不说话，不交朋友，
每天只做三件事：
1.喂流浪狗；
2.清理自己的小屋；
3.梦里叫儿子的名字，醒来时对墙壁说：「乖，再睡一下。」
那一年冬天，她在垃圾场闻到一GU血腥味。
起初以为是Si老鼠，後来发现是一个红通通还沾着胎脂的男婴，脐带还没剪。
包裹他的，是一块破棉被和一张纸条：
「对不起，我真的不能留下他。拜托，有谁能救他。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('她没想太多，那一瞬间，她心里只浮起一句话：
「我不能再让一个孩子Si掉了。」
她抱起那孩子，一路狂奔去诊所，血流满手，手都在抖，
但她没放下。
後来她给孩子取名叫「诚诚」，
意思是：「这次，我用尽真心。」
她不打算再信法律，也不信政府，
她只信：自己能亲手守住的命，才是真的命。
诚诚一天天长大，她一边捡资源回收、一边学着煮副食品。
当别人问：「这谁的孩子？为什麽不送去领养？」
她只回一句：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「这孩子不知谁不要，是我捡到的。
所以现在他是我最重要的事。」
*三分之二?宜芳*
宜芳，40岁，大学念社工系，毕业後直接进社会局，
g了二十年，案量永远爆表，补助永远不够，公文永远赶不上命案现场。
她不是没做过努力。
她处理过：
养护中心的植物人被家人悄悄遗弃；
被丢在便利商店的弃婴，最後送进「临时安置」机构後失踪；
小孩满身伤痕却说「我自己跌倒」；
内容未完，下一页继续阅读', '')('妈妈自杀後，脑瘫孩子坐在屍T旁三天，嘴里还叫着「妈妈起来」；
七十几岁的阿嬷被取消补助後，在夜里喝农药。
她曾试着通报、试着写报告、试着奔走……
但有些命运太旧了，旧得b流程还快Si掉。
久了，她变了。
不会轻易哭，也不再相信「努力可以改变什麽」。
她唯一学会的，就是：「能接住一个，是一个。」
然後她渐渐对自己的幸福感到怀疑，
怎麽可能还有幸福？在这种世界里？
所以她没结婚，不恋Ai，不幻想。
内容未完，下一页继续阅读', '')('她的信条是：
「若两个人在一起，不能更好，那不如一个人就好。」
不是怕孤单，而是：
「我已经习惯一个人走进炼狱，不想再拉别人一起进来。」
*宜芳遇见兰姨*
那天，宜芳一如往常，带着笔电坐进速食店靠窗的位置。
点了B餐、去冰的红茶，打开文件档，继续她那篇写了三天的社论。
〈没有名字的孩子，也有记忆〉
她从社会局离职已经三年，转做自由写作，
偶尔替杂志投稿，偶尔开讲座，出了两本散文集，讲的全是真事。
内容未完，下一页继续阅读', '')('收入不算丰厚，但b以前「看着人Si还不能说话」的日子踏实。
写到一半，她r0u了r0u眼睛，望向柜台方向透透气，
就看见那对母子，
一位穿着二手衬衫的中年nV人，抱着孩子站在柜台前，
低头翻钱包，脸sE一阵难堪。
「对不起，我现金不够，那就只要一份儿童炸J餐好了……」
那孩子不过七岁，却马上拉住她的手，小声说：
「兰姨你不吃，我也不要吃。你说今天是我生日……一起吃才叫生日啊。」
那句「兰姨」，让宜芳本能地坐直身T。
她不是妈妈，是「姨」？
内容未完，下一页继续阅读', '')('孩子这麽贴心？
不是家庭，是拚命在彼此身上找「剩下的Ai」的组合。
社工魂动了。
她起身，走过去，笑着开口：
「不好意思，我刚好多点了一份套餐，一个人吃不完……
可不可以借我这个可Ai的寿星一起帮忙吃掉？」
兰姨愣了一下，孩子也睁大眼看她。
气氛不是悲情，是突然多了一点世界的好。
她们坐下，一起吃。
宜芳主动开话题，问孩子名字，问生日愿望。
内容未完，下一页继续阅读', '')('问着问着，才知道兰姨不是妈妈，是捡到孩子的人。
「我不是社工了，但还有点敏感度。
我知道，愿意这样撑一个孩子的人，不该只有炸J这种补偿。」
吃完那顿饭，宜芳说：「我可以去你家坐一下吗？」
兰姨迟疑了一下，但答应了。
她回到那间老屋，没冷气、木地板裂开、墙上有水渍、家具都是别人丢的。
但地是乾净的，杯子有洗，墙上贴了孩子画的彩sE图。
「这里，不是收容，是命运彼此抱住彼此的地方。
宜芳没多想，只说：
「你一个人撑，有点太吃力了。不如我们住一起吧？
内容未完，下一页继续阅读', '')('我还有点存款，装修一下，至少……夏天可以不用边洗澡边流汗。」
就这样，她们开始同住。
兰姨不再只有「捡孩子」的力气，
而是多了一个可以说话的人。
*三分之三?静秋*
那天是个灰蒙蒙的下午，天气没有太多风声，也没有yAn光。
兰姨刚推着手推车，准备去废弃场捡一些可卖的回收品，
经过铁皮屋後头的垃圾堆时，她停下来了。
一个瘦得像树枝的nV孩，穿着破掉的外套，背对着她，
脚步飘着像随时会倒，身上有血迹与灰尘混杂的痕迹。
内容未完，下一页继续阅读', '')('不是醉，也不是病，那是长期被打出来的「漂浮感」。
兰姨什麽都没说，
她只是从推车里cH0U出一件还算乾净的旧外套，披在她身上。
然後倒了一杯水，不是强迫，是递给她。
「孩子，这杯水不甜，但能醒一点人。你喝口看看。」
那nV孩手抖了一下，接过水，喝了一口。
兰姨才慢慢蹲下来，用看孩子的语气问：
「你怎麽在这？家在哪？需要帮忙吗？」
那nV孩一听到「家」这个字，整个人像被电到，
猛地摇头，眼神像被枪口瞄到的鹿一样，慌乱、恐惧、满是拒绝。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「不能回……不能回去……他会杀了我，我真的……不能回……」
兰姨没再问。
她只是轻声说：
「好，那你不回了。跟我回家。」
回到「兰姨之家」，宜芳一看，马上反应过来，
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）